十三年，不长也不短。和我们平均寿命的七十多年比起来，它很短，只是漫长旅途的五分之一。可如果将人生划分出不同时期，十三年就会变得很长，它让人从校园步入社会，从孩子，变成另一个孩子的父亲，从步子轻快的少年，成为一个两肩沉甸甸的男人。
这也是《天龙八部》网游的年纪，这款由搜狐畅游研发的网游在2007年来到玩家身边，到今天已走过十三年长路。
人们并不陌生《天龙八部》的名字，这毕竟是武侠小说大家金庸最为脍炙人口的作品。这部小说不仅把时代背景，放在内忧外患交加的宋朝，使读者感到一种“山雨欲来风满楼”。还直接以佛教用语为名，在作品中将佛教“八部众”化为诸多角色，融入作者自身对宗教文化的理解。
获得金庸先生正版授权的《天龙八部》端游，走上了一条顺风顺水的道路。它自然而然地让“天龙八部”IP有了新的表现形式，成功把书中、荧幕上的“天龙八部世界”游戏化，让更多人领略到了电子游戏的可能性。而它自己，也成为了不输于原著“国民小说”地位的“国民游戏”。
2020年是电子游戏界的“怀旧之年”。众多动辄十几年、几十年前的游戏，以重置/重制版的模样归来，给当年玩家们带来了，全新却又熟悉的感动。《天龙八部·归来》应时而生，以“老天龙”最熟悉的样子，将内容全面升级，把那个看似陌生，却又早在梦中萦绕千百回的江湖，带回玩家身边。
提到江湖，很多人第一时间会想到的，就是那些早已经耳熟能详的门派。
《天龙八部·归来》的门派依照原著而生，和原版最大的区别在于，因为“回归”的特性，更加还原并强调不同门派的特色，并竭尽所能做好平衡性，让每个门派的弟子，都有自己的施展空间。
以明教举例，围绕辅助技能“怒发冲冠”，放弃防御换来大幅度输出提升，再配上风味依旧的群体输出技能“血战八方”，无论是PVP还是PVE都有极高强度。此外还有逍遥的范围绝技“八阵图”，天山自带溅射伤害的“移花接木”，以及峨眉奶量巨大的“冲虚养气”。
重新设计保留门派精髓的技能，自然不是没有理由。这是为了避免玩家角色强度过高，弱化门派特色。为了达成这一目标，制作者们更新了大量的副本和战场玩法，从侧面强调了不同门派的重要程度。
除了用门派划分的职业，提到武侠网游，人们还会想到哪些关键词，“红名”、“悬赏”和“红名猎人”。这些词正是在网游中得到玩家认可，并沿用至今。
这些词在国内的兴起，和《天龙八部》端游脱不开关系。毕竟在曾经的时代，大家谈起“武侠网游”，首先想到的，自然是只有《天龙八部》端游。
那么，在《天龙八部·归来》，人们又会看到怎样的江湖，怎样的血雨腥风呢？当然，在陷入过于浪漫的想象之前，我们首先要认识到《天龙八部·归来》最基本的定位。
这是一款传统意义的武侠网游，而网游的传统是有两面性的。一方面，玩家们可以在游戏中感受到武侠网游最初的样子，体味到原汁原味的感动。但另一方面，它也和任何网游一样，拥有可根据角色评分判断强度的战斗力设计。
可以用数值决定强度的网游，一有不慎，就会失去平衡性，导致土豪玩家能够以一当百，甚至当千。如此一来，基数更大的微氪玩家就会丧失游戏体验，甚至放弃游戏。
《天龙八部·归来》为了避免上述情况的出现，做了很多平衡性上的努力，不只是先前提到的门派技能设计，也有PVE、PVP玩法在平衡的考量。
在PVE上，简单地说，副本难度提高了。
这里的难度提高，当然不是指提高副本对玩家的最低战斗力要求，而是指对BOSS技能的重新设计。四绝庄、缥缈峰、三才谷和燕子坞，当玩家来到熟悉的副本，遇到的却是拥有全新攻击手段的老对手。以往的过关思路如今并不管用，玩家得研究新的打法，体验重新“开荒”的乐趣。
至于PVP，则是增强了平衡性。降低高战力玩家的发挥空间，增加低战力玩家的“出场”机会。也就是说，更多玩家有了在宋辽大战、华山论剑等战场发挥的空间，不至于被高氪玩家“一夫当关”，纯粹依靠装备评分决定战斗的胜败。
在战斗之外，《天龙八部·归来》竭力给玩家呈现出，更具烟火气的江湖。我们都知道，虽然高手从来“高来高去”，但江湖其实是有烟火气的。镖客走镖、匪贼剪径，图的是什么，还不是一碗热腾腾的米饭。
所以一款优秀的武侠网游，除了要有刺激的战斗，也要有真实的“生活”。金庸先生给《天龙八部》端游的评价正在与其对江湖烟火气，以及多种生活方式的优秀表现，“武侠人生，百态江湖”。
因为游戏和现实不同的虚拟性，玩家们可以兼顾战斗和生活两种身份。在生活玩法成为刺激战斗之后简单调剂的同时，它也发展出了不逊色于战斗玩法的重要性。
战斗，讲的是刀光剑影，是瞬息之间，胜负立判。但生活不一样，生活是慢的，这种“慢”正是生活的美感所在，也是《天龙八部·归来》生活玩法的最大特点。
如今的网游节奏都太快了，游戏不断更新版本，玩家们也被“逼”着在第一时间跟上节奏，否则就会“被落下”。谁都不想成为那个最先掉队的人，于是，越快的游戏更新节奏，反而增加了日活跃用户，将报表变得更加好看。
但在快节奏之下，玩家的热情被逐渐透支，久而久之，反而会对游戏产生恶感。所以一款真正从玩家角度出发的游戏，会刻意将更新频率慢下来，并与此同时增加大量真正休闲，能增加玩家代入感的玩法。
《天龙八部·归来》用大量慢节奏的生活玩法，给玩家提供了放松的时间。做手工、跑商、抓BB，总有一种你喜欢的，没那么快的游戏方式，可以慢慢体验江湖生活。
跑商正是在玩家呼吁声中重现的经典玩法，没有什么“一键完成”的争分夺秒，玩家得一步步丈量“天龙”的世界。在慢节奏中，叫上几个朋友一同出发，将江南的物资，送到塞外，感受沿途的风景。
毕竟，大多数人的“天龙”记忆，不是什么一夜暴富的神话，而是在一次次跑商中，辛苦攒下家底，积少成多。而那些一起跑商的朋友，更是会成为玩家在“天龙”世界里最棒的“收获”。
在评测《天龙八部·归来》的最后，还有一点得提上一提。它看似与游戏本身无关，却又有着重大关联——打造《天龙八部·归来》的制作者们，是《天龙八部》端游研发团队的初代成员。
游戏是人做的，人是有感情的。一款优秀游戏的诞生，自然取决于制作团队倾注于其中的心血。因此，如果说谁最有资格，去制作《天龙八部·归来》，我想，那一定是这批原班人马。
当年兴许还是毛头小子、游戏界新人的他们，在十多年后的今天，早已成为中国游戏界的中流砥柱。当然，成长是有代价的，他们早已付出了这种代价，这代价就是他们的青春。
将军白头怕新甲，美人迟暮畏铜镜。但如果将军站在的，是他初次出征的战场，美人起舞之所，是初见意中人的水榭歌台。那么，青春的魔力自然会再次绽放。所以你得知道，《天龙八部·归来》中有制作者们的感情，这是他们对往昔的追忆。
时光已逝永不回，往事只能回味。十三年的时光，如白驹过隙，转瞬即逝。少年时的江湖，那些“快意恩仇”、“剑挑不平”和“天下第一”的字眼，都被藏在匣子里，放在心的最深层，许久不曾打开。
《天龙八部·归来》的出现，虽然不能让人重返青春，但也许，我是说也许，人们会在熟悉又陌生，传统又满是新意的江湖里，重温到一些当年的情感体验。比如，在玄武岛抓BB时，希望别出现护岛神兽的提心吊胆。
也许曾经的青春，正用另一种方式归来。
